整理 | 王启隆
透过「历史上的今天」，从过去看未来，从现在亦可以改变未来。
今天是 2023 年 2 月 2 日，在 1913 年的今天，世界最大的火车站——纽约中央车站（Grand Central Terminal）正式启用。美国纽约中央火车站占地 49 英亩，候车大厅里的主楼梯按照法国巴黎歌剧院的风格，大厅的拱顶由法国艺术家黑鲁（Paul Helleu）根据中世纪的一份手稿绘制出黄道 12 宫图，共有 2500 多颗星星，星星的位置由灯光标出，一通电源便满目生辉。回顾计算机历史上的 2 月 2 日，这一天都发生过哪些关键事件呢？
1935 年 2 月 2 日：人类首次使用测谎仪在法庭上定罪
1935 年 2 月 2 日，测谎仪的共同发明者首次使用测谎仪在法庭上给犯人定罪。长期以来，许多社会刑事司法系统一直认为他们可以根据对询问的几种生理反应来发现说谎者；血压和心率的增加、口干、出汗——所有这些征兆都暗示了被询问者内疚的可能性。既然这些因素都存在于感到焦虑的人身上，那么，除非被询问者在撒谎，否则为什么他会感到焦虑？测谎仪会测量并记录这些反应，当然，测谎仪并非万无一失，很容易被对策打败，是一种不完善的评估真实性的方法。
1906 年，心脏病学家詹姆斯·麦肯齐（James Mackenzie）首次发明了麦肯齐-刘易斯测谎仪（Mackenzie- lewis Polygraph）；美国人威廉·莫尔顿·马斯顿（William Moulton Marston）则曾通过血压来检查德国战俘，后来他放弃了这项计划。马斯顿在 1915 年写了第二篇关于血压和心理状态的论文，当时他才完成本科学业。随后，马斯顿进入哈佛法学院，于 1917 年重新出版了他的早期作品。1938 年，他出版了《测谎仪测试》一书，记录了测谎仪的原理和使用。
1921 年，加州大学的约翰·奥古斯都·拉尔森（John Augustus Larson）发明了一种记录血压和呼吸的设备，并在全国著名的警察局长奥古斯特·沃尔默（August Vollmer）领导下的伯克利警察局首次将其应用于执法工作。随后，美国发明家 Leonarde Keeler 对这个装置做了进一步的研究。1935 年 2 月 2 日，Keeler 测谎仪的共同发明者 Leonarde Keeler 在威斯康星州波蒂奇对两名犯罪嫌疑人测试了他的发明。这些测试的结果在法庭上被承认为证据，两名嫌疑人都被判犯有殴打罪。随后，Keeler 在 1939 年改进了这个设备，使它变得便携；他的仪器随后被联邦调查局购买，成为现代测谎仪的原型。
资料来源：维基百科
1952 年 2 月 2 日：公钥密码学和密码散列法的发明者 Ralph Merkle 出生
拉尔夫·默克尔（Ralph C. Merkle）出生于 1952 年 2 月 2 日，他是一名计算机科学家，公钥密码学的发明者之一，密码散列法的发明者；近期，默克尔在研究人体冷冻学，他是人体冷冻组织 Alcor Life Extension Foundation 的董事会成员。默克尔是棒球明星弗雷德·默克尔的侄孙、冥王星计划的负责人西奥多·查尔斯·默克尔的儿子和历史作家朱迪思·默克尔·莱利的兄弟。默克尔与 Carol Shaw 结婚，而他的妻子是以 1982 年 Atari 2600 游戏 River Raid 闻名的视频游戏设计师。
本科时，默克尔在课堂作业时设计了默克尔拼图，这是一种通过不安全渠道进行通信的方案，该方案现在被认为是公钥密码学的早期案例。他与人共同发明了 Merkle-Hellman 背包密码系统，发明了密码散列法（现在称为 Merkle-Damgård 结构，基于 10 年后发表的两篇文章确定了该方案的安全性），并发明了 Merkle 树。Merkle-Damgård 结构是许多散列算法的核心。在 Xerox PARC（施乐帕洛阿托中心），默克尔设计了 Khufu 和 Khafre 分组密码，以及 Snefru 哈希函数。
默克尔从 1980 年起担任 Elxsi 的编译器开发经理。1988 年，他成为 Xerox PARC 的研究科学家。1999 年，他成为 Zyvex 的纳米技术理论家。2003 年，他成为佐治亚理工学院的杰出教授，领导佐治亚理工学院信息安全中心。2006 年，他回到旧金山湾区，担任 IMM 高级研究员、奇点大学教员和 Alcor Life Extension Foundation 董事会成员。最终在 2010 年，他被授予 IEEE Richard W. Hamming 奖章，用于表彰他发明公钥密码学的卓越贡献。
资料来源：维基百科
1996 年 2 月 2 日：Amelio 接替 Spindler 担任苹果首席执行官
1985 年，苹果公司产品的高成本和高管之间的权力斗争引发了问题。联合创始人沃兹尼亚克友好地退出了苹果，而另一位创始人乔布斯则辞职创立了 NeXT，并带走了一些苹果员工。1996 年 2 月 2 日，吉尔·阿梅里奥（Gil Amelio）被任命为苹果电脑公司的 CEO，接替迈克尔·斯宾德勒（Michael Spindler）；后者在过去三年中对公司的管理导致了 1300 名员工的裁员和严重的财务损失。阿梅里奥在这个位置上待了大约一年半才离开，直到联合创始人史蒂夫·乔布斯接替了他，并通过 iMac 和 G3 机器带领苹果重新盈利。
1979 年 12 月，乔布斯和人机界面专家杰夫·拉斯金在内的几名苹果员工访问了施乐 PARC，观看了施乐 Alto 计算机的演示；Alto 是世界上第一台使用 GUI（图形用户界面）的计算机。施乐授予苹果工程师三天的 PARC 设施使用权，以换取以 IPO 前价格购买 100000 股的选择权，每股 10 美元。演示结束后，乔布斯立即确信未来的所有计算机都将使用 GUI，并开始为以乔布斯的女儿命名的 Apple Lisa 开发 GUI 。
然而，Lisa 部门随即受到内讧的困扰，并在 1982 年将乔布斯推离了该项目。Lisa 于 1983 年推出，成为第一台向公众出售的带有 GUI 的个人计算机，但由于其高昂的价格和有限的软件名称而在商业上失败。乔布斯对被赶出团队感到愤怒，接管了公司的麦金塔（Macintosh）部门。沃兹尼亚克和杰夫·拉斯金曾将 Macintosh 设想为具有与 Apple II 类似的基于文本的界面的低成本计算机，但 1981 年的一次飞机失事迫使沃兹退出该项目（参考 9 月 3 日专栏：沃兹的失忆）。1984 年，Apple 推出了 Macintosh，最初的销售情况很好，但在头三个月后销量开始急剧下降。
1985 年初，Macintosh 的销量下滑引发了史蒂夫乔布斯和首席执行官约翰斯卡利之间的权力斗争；在这之前，乔布斯曾用那句名言“你是想卖一辈子的糖水，还是跟我一起改变世界？”从百事可乐公司挖走了斯卡利。随后，在苹果董事会的一致支持下，斯卡利决定免去乔布斯麦金塔部门负责人的职务。乔布斯于 1985 年 9 月从苹果公司辞职，并带着多名苹果员工创立了 NeXT；挚友沃兹尼亚克还于 1985 年初辞去了在苹果公司的积极工作，但他尽管心存不满，却仍然正式受雇于苹果公司，直到今天继续作为代表为公司工作。
乔布斯和沃兹离开后，斯卡利在 1985 年努力改进 Macintosh，并推出了第一款价格合理的 PostScript 激光打印机 LaserWriter。然而，当时的苹果公司在桌面软件领域完全不敌以 Adobe 为首的其他品牌，使得苹果迅速失去了在桌面出版市场的主导地位，并于 1989 年的圣诞节迎来了公司历史上的第一次销售额下滑，导致苹果股价下跌 20%。接连的失败玷污了苹果的声誉，1993 年，斯卡利被迈克尔·斯宾德勒取代为首席执行官。1996 年，阿梅里奥接替斯宾德勒担任 CEO，阿梅里奥因其作为企业复兴者的声誉而受聘，他做出了深刻的改变，包括大规模裁员和削减成本，直到乔布斯的归来。
以史为镜，可以知兴替。计算机科学发展至今，有许多至关重要的事件、人物。在《新程序员：我们的技术时代，我们的程序人生》中，来自四十余位技术人跨越半个世纪，用代码敲出一个个真实的程序人生故事！
扫描或点击《新程序员：我们的技术时代，我们的程序人生》订阅！
文章出处登录后可见！